ΑΝΔΡΕΑΣ ΤΥΡΟΣ

Άσε το κακό να μπει (ξανά);

Άσε το κακό να μπει (ξανά);

Μην ρωτάς γιατί ο Χριστός γεννήθηκε Χριστούγεννα, να ρωτάς πρώτα απ’ όλα αν γεννήθηκε. ‘Όταν σωριάζονται οι βεβαιότητες, κάθε νέα προτροπή φαίνεται ευπρόσδεκτη. Και κάθε αναδρομή του χρόνου μετατρέπεται σε δοκιμασία αντοχής, των σχέσεων, των υλικών και των ανθρώπων. Τίποτε

Πίστευε και άσε τους άλλους να σε κατασκοπεύουν

Πίστευε και άσε τους άλλους να σε κατασκοπεύουν

Η αξία κάθε νίκης και κάθε νικητή μετριέται με τη δύναμη του αντιπάλου. Ας αλλάζουν οι τεχνολογίες, οι συσχετισμοί παραμένουν αμετάβλητοι. Δεν υπερπηδά εμπόδια και παγκόσμια ρεκόρ, απλώς, ο πρωταθλητής. Αντιμετωπίζει κάποιους

Δωσ’ μου να πιω το δηλητήριο

Δωσ’ μου να πιω το δηλητήριο

Καθώς εορτάζεται με κάθε τηλεοπτική επισημότητα, στις ΗΠΑ τουλάχιστον, η ημέρα του αγώνα κατά του AIDS, συμπληρώνονται δυο ακριβώς δεκαετίες από την πρεμιέρα της ταινίας που έγινε συνώνυμη σχεδόν μ’ αυτόν. Για την ακρίβεια, η «Φιλαδέλφεια» του Τζόναθαν

Όταν ο Κάρα συναντήσει την Ζιζέλ

Όταν ο Κάρα συναντήσει την Ζιζέλ

Σύμφωνα με μιαν αρκετά διαδεδομένη αντίληψη, οι διεθνείς μας ποδοσφαιριστές ήταν άμπαλοι και άμυαλοι. Το πρώτο εκ των δύο στερητικών άλφα, υποτίθεται διαπιστωνόταν σε κάθε δύσκολο ή κρίσιμο παιχνίδι, απέναντι σ’ αντιπάλους με σοβαρότητα, ειδικό βάρος, παράδοση και

Στο Ντάλας δεν μοιράζουν Όσκαρ

Στο Ντάλας δεν μοιράζουν Όσκαρ

Γυρίζοντας από το Μεξικό, η Μέριλυν Μονρόε διανυκτερεύει για να ξεκουραστεί. Στο ξενοδοχείο, ανοίγει την τηλεόραση και θαυμάζει τον Πρόεδρο των ΗΠΑ που μόλις ορκίζεται. Δεν της επέτρεπαν οι υποχρεώσεις της να πάει να τον ψηφίσει. Έχει βρει

Ο καλός  ο ποιητής απ’ τη σέλα φαίνεται

Ο καλός ο ποιητής απ’ τη σέλα φαίνεται

Όσο κι αν προσπαθήσει κανείς, μόνον στο πρόσωπο του Θανάση Βέγγου μπορεί να συνδυάσει το ξέφρενο πάθος για τους ποιητές, από τη μια, και την οδηγική απόλαυση ενός δίτροχου, από την άλλη. Είναι ο ίδιος που σφετερίζεται από

Ρίνγκο, Ρίνγκο, είσ’ εδώ;

Ρίνγκο, Ρίνγκο, είσ’ εδώ;

Δεν μεταναστεύουν μόνον οι απόκληροι, βάζοντας σε κίνδυνο την ίδια τη ζωή τους ελπίζοντας σε μία καλύτερη. Είδωλα του παρελθόντος, εγκαταλείπουν τον κόσμο των πραγμάτων ταξιδεύοντας στην επικράτεια των φαντασμάτων. Ξεχασμένος κάπου σε ασήμαντες τηλεοπτικές παραγωγές, ο άνθρωπος που έγραψε

Τι εκπλήξεις κάνει ο πράσινος ο Ντάνι

Τι εκπλήξεις κάνει ο πράσινος ο Ντάνι

Στα γήπεδα καλλιεργούνται οι εμφύλιοι, μαζί με την καχυποψία. Όσο κι αν αλλάζουν η νοοτροπία κι ο επαγγελματισμός, ένας πρώην πράσινος δεν γίνεται από τους κόκκινους αποδεκτός και αντιστρόφως. Δεν πρόκειται για τους «αιωνίους» στην κυριολεξία. Δεν έχει

Πώς βρέθηκε ο Καβάφης στο σημείο G-20

Πώς βρέθηκε ο Καβάφης στο σημείο G-20

Eικάζουν ορισμένοι, ότι το φάντασμα του διάσημου αλλ’ όχι εθνικού μας ποιητή περιπλανάται ελεύθερο μετά από το ντοκιμαντέρ μυθοπλασίας «Τη νύχτα που ο Φερνάντο Πεσσόα συνάντησε τον Κωνσταντίνο Καβάφη». Θα μπορούσε η πορτογαλική πλευρά ν’ αντιτείνει την αντίστροφη

Ο τερματοφύλακας φορούσε Νόμπελ

Ο τερματοφύλακας φορούσε Νόμπελ

Από Αύγουστο χειμώνα; Το ποδόσφαιρο σπρώχνει με ταχύτητα τις εκπτώσεις και τις παραλίες προς την έξοδο. Με την έναρξη των ευρωπαϊκών πρωταθλημάτων, τα ποσά για τις μεταγραφές μεγάλων ονομάτων προκαλούν το δικό τους σκάνδαλο, αν δεν ειρωνεύονται την

Φιλοσοφείτε γιατί χανόμαστε

Φιλοσοφείτε γιατί χανόμαστε

Βλέπουν μόνον την ολονύκτια ξιπασιά στην Μύκονο οι αυστηρές ευρωπαϊκές ανταποκρίσεις. Δεν βλέπουν τα πωλητήρια, μισοτιμής οι μεζονέτες. Γιατί, μήπως βλέπουν λίγο πιο πέρα, στην Δήλο απέναντι; Αλλ’ εκεί, θα πεις, ούτε οι παραθεριστές δεν βλέπουν, τ’ αρχαία

Πρινς, σύνθετη ονομασία για καμία εργασία;

Πρινς, σύνθετη ονομασία για καμία εργασία;

Αφήνεις στην ντουλάπα με τους σκελετούς κάποιο ταγεράκι ντεμοντέ, με τον χρόνο θα ξαναγίνει λατρευτό. Όσα έλεγε η Κοκό Σανέλ για την ενδυμασία, δικαιώνονται και για την μοναρχία. Υπήρχε περίπτωση να ονομάζεται Τζάνγκο το βασιλικόν βρέφος; Αδόλφος, Γιάσερ,

Το αγόρι που θα γινόταν βασιλιάς του Ειρηνικού

Το αγόρι που θα γινόταν βασιλιάς του Ειρηνικού

Λι, μονοσύλλαβο επίθετο. Ο Κρίστοφερ, ως κόμης Δράκουλας. Η Βίβιαν ως Άννα Καρένινα. Η Τζάνετ, ως θύμα του Άντονι Πέρκινς στην μπανιέρα («Ψυχώ»). Ώσπου η Γκονγκ-Λι, μούσα του Ζανγκ Γιμού («Κόκκινα Φανάρια»)

Μονομαχία στο Ελ Ταχρίρ

Μονομαχία στο Ελ Ταχρίρ

Ο Αλλάχ είναι μεγάλος, όμως τράπεζα δεν είναι. Κι επειδή, ως φαίνεται, δεν διαθέτει νομισματοκοπείο, ούτε της Αιγύπτου το χρέος μπορεί να καλύψει ούτε και των άλλων μουσουλμανικών χωρών. Όπου φτώχεια, γκρίνια και ΔΝΤ. Την ώρα που ο Κιμούλης παριστάνει

Όχι σεξ, μόνο τράνζιτ

Όχι σεξ, μόνο τράνζιτ

Άθελά του, ένας Αμερικανός υπάλληλος μετατρέπεται σ’ αντιπροσωπευτικό ήρωα του κόσμου μας, μόνο και μόνο γιατί παγιδεύεται στο αεροδρόμιο της Μόσχας; Ας γυρίζουν σώοι οι Κινέζοι αστροναύτες, ας προτίθεται να κλείσει την τράπεζα του Βατικανού ο Πάπας, ας χάνουν οι

Δημόσια γυναίκα, Εθνική Κιβωτός

Δημόσια γυναίκα, Εθνική Κιβωτός

Πες μου τι βλέπεις, να σου πω ποιος είσαι. Οι εικόνες απατούν. Έτσι τα βλέπω, αν έτσι νομίζετε. Έχουν για μας την εντύπωση που μας αξίζει. Να τέσσερις παραφράσεις γνωστών αφορισμών που, αντί να ξεδιαλύνουν, μάλλον περιπλέκουν την

Η Γκιζέλα τώρα δικαιώνεται (χωρίς 3D)

Η Γκιζέλα τώρα δικαιώνεται (χωρίς 3D)

Τελικά, αποκάλυπταν τ’ απόκρυφα κάλλη τους στον φακό ή δάνειζαν, απλώς, το ταλέντο τους ως Ελληνίδες πρωταγωνίστριες που κατηγορήθηκαν ως πορνοστάρ στα χρόνια της δραχμής; Η σύγχρονη κοινωνία, κουρασμένη αν όχι απογοητευμένη, εξαντλεί την ανοχή της απέναντι στο

Αυτοί που διάλεξαν να μείνουν εκτός μόδας

Αυτοί που διάλεξαν να μείνουν εκτός μόδας

Δεν γνωρίζονται, δεν έχουν μιλήσει μεταξύ τους, δεν έχουν εκφράσει κάποιαν γνώμη ο ένας για τον άλλον. Τι σύμπτωση, σε καιρούς συναινετικούς, ο Μουρίνιο κι ο Ερντογάν κατακτούν την επικαιρότητα, επιμένοντας αλλιώς. Είναι ο πρώτος άσωτος υιός ή,

Δείξε μου το φύλο σου, να σου πω τη μοίρα σου

Δείξε μου το φύλο σου, να σου πω τη μοίρα σου

Δυο - τρία πράγματα που μου θυμίζει ξαφνικά ο συνωστισμός των αντιρατσιστικών νομοσχεδίων: - Μην αρχίσουμε να καμαρώνουμε κιόλας, ότι δήθεν γίναμε η χώρα με τους περισσότερους ρατσιστές κι ακριβώς γι’ αυτό χρειαζόμαστε επειγόντως ισχυρότερη θεσμική θωράκιση. Η

Τι ώρα έκλαψε ο Νίκος Γκάλης;

Τι ώρα έκλαψε ο Νίκος Γκάλης;

Εδώ έκλαψε ο Νίτσε, γιατί να μην τον μιμηθεί ο κορυφαίος Έλληνας καλαθοσφαιριστής; Προερχόμενος απ’ τον κόσμο του ιδίου αθλήματος, οφείλω να θυμίσω ή να θυμηθώ δύο πράγματα. Πρώτον, την βαθύτατη περιφρόνηση με την οποία μας αντιμετώπιζε η

Ένδεκα εναντίον Γερμανών

Ένδεκα εναντίον Γερμανών

Ένδεκα αυτοί, ένδεκα κι εμείς. Αυτό έλεγε ο Φέρεντς Πούσκας  στους παίκτες του Τριφυλλιού, για να τονώσει το ηθικό τους στις διεθνείς αναμετρήσεις μέχρι το Γουέμπλεϊ. Εκεί, δηλαδή, όπου δύο γερμανικές ομάδες διεκδικούν, σε τρεις εβδομάδες, τον τίτλο της πρωταθλήτριας

Πώς να (μάθετε να) φοβάστε το Ισλάμ

Πώς να (μάθετε να) φοβάστε το Ισλάμ

Πριν γίνει της Κορέας, για δεύτερη φορά μισόν και κάτι αιώνα ύστερα από την πρώτη, το βόρειο τμήμα παριστάνει την πυρηνική υπερδύναμη αφήνοντας στο νότιο την πολυτέλεια των ηλεκτρονικών και του σινεμά. «Άνοιξη, καλοκαίρι, φθινόπωρο, χειμώνας» και πάλι

Είμαστε όλοι Βοστωνέζοι;

Είμαστε όλοι Βοστωνέζοι;

Το μιούζικαλ «Ένας Αμερικανός στο Παρίσι» θεωρείται από τα καλύτερα του είδους. Αλλ’ «Ο Ταμερλάνος στη Βοστώνη»; Μεταξύ πολιτικής φαντασίας και τηλεοπτικής κυριαρχίας, εξελίσσεται ως θρίλερ αστυνομικό από τη μικρή, μα παγκόσμιας εμβέλειας, οθόνη του CNN. Θα χρειαζόταν, σ’ άλλες

Κάτι παραπάνω από μία φανέλα;

Κάτι παραπάνω από μία φανέλα;

Βαθυκόκκινο, σχεδόν κεραμιδί και μπλε ανοιχτό, πριν γίνει γαλανό. Ασυνήθιστος συνδυασμός, πανίσχυρος συμβολισμός. Στις ριγέ φανέλες των Κουμπάλα, Σουάρες, Κούμαν, Ριβάλντο, Στόιτσκοφ, Ενρίκε και Φίγκο, δεν υπήρχε θέση για κανένα χορηγό. Εμπράκτως, η Μπαρτσελόνα ανήκε στο λαό της,

Eσώρουχα συλλεκτικά, μοντέλα βιολογικά

Eσώρουχα συλλεκτικά, μοντέλα βιολογικά

Γιορτάζει το Bιάγκρα τα γενέθλιά του, αλλ’ ισχυρότερο αφροδισιακό από τη φαντασίωση δεν πρόκειται ποτέ να εμφανιστεί. Να γιατί οι συμβολισμοί διατηρούν ακέραια τη σημασία τους, να γιατί ανεβαίνουν διαρκώς οι αξίες των συλλεκτικών αντικειμένων. Ασπρόμαυρες φωτογραφίες των

Ο φτωχούλης του Βατικανού

Ο φτωχούλης του Βατικανού

Εντάξει, δεν κάνουν τα ράσα τον παπά. Μήπως κάνει τ’ όνομα τον Πάπα; Έτσι είναι, αν έτσι νομίζει (ο ίδιος). Έτσι, λοιπόν, ο Χόρχε Μάριο Μπεργκόλιο «βαπτίζει» εαυτόν Φραγκίσκο, ώστε ο φτωχούλης του Θεού να συνδράμει τον σημερινό φτωχούλη του

Ο Ούγκο πέθανε. Ζήτω ο Τσάβες;

Ο Ούγκο πέθανε. Ζήτω ο Τσάβες;

Προσπαθώ να φανταστώ κάτι ανάλογο, μα δεν τα καταφέρνω. Θα θρηνούσαν έτσι στην Ευρώπη για οποιονδήποτε πολιτικό ηγέτη; Πουθενά. Αλλού; Πιθανόν στη Νότια Αφρική, αν και διαφορετικής υφής η σύνθεση του πληθυσμού και η ηλικία του Μαντέλα. Αν

Ο Ξιφίας δεν μένει πια εδώ

Ο Ξιφίας δεν μένει πια εδώ

Για να φτάσουν στον θρίαμβο του 2004 ο Καραγκούνης, ο Νικοπολίδης κι ο Ζαγοράκης, χρειάστηκε ως γνωστόν να μεσολαβήσουν οι γενιές του Μαύρου και του Σαραβάκου, πιο πριν του Λουκανίδη, του Δομάζου και του Κούδα. Για να κατακτήσουν τον τίτλο

Πρόεδρος Αμερικανών και Μοϊκανών

Πρόεδρος Αμερικανών και Μοϊκανών

Βλέποντας τους οργανωμένους «Πάνθηρες» του Πανιωνίου να σείουν τη σημαία του Νότου, αδυνατούσα ν’ αντιληφθώ το υπονοούμενο. Πάνε χρόνια, δεν υπήρχαν η κρίση και η Ευρωζώνη. Καμία σχέση με το Νότο της Ευρώπης. Αλληλεγγύη στη Λατινική Αμερική και